一个定居怡保多年的鬼佬说，如果三个月后，彭回来做，他会宴请所有的顾客，决不食言。这位光头佬，今天破例在晚间出外。他平常晚上八点就寝。因为是来东华，他的华裔太太特别通融，还陪伴在身边。
K和两个两年前从加拿大移民怡保的夫妻同桌。我见过他们。男的是退休大学教授，地质学家。夫妻两人酷爱大自然，经常进入热带雨林探索，撰写文章。
矮个子英国男子从吧台转到餐桌，与刘先生带来的澳洲男子坐在一起。这一桌有六七个人。他们兴高采烈，举杯畅饮，引吭高歌，歌声不断。其中一个兴致特别高昂，频频起立独唱，还拿起番茄酱瓶子当麦克风，扯开喉咙，浑然忘我，好像今天是他的好日子。
坐在吧台边上的陆，摇头一笑，似乎若有所思。他大概又想起数十年前的往事。
我问他，那个时代也就是这样吧？他说，比现在热闹得多，总是人满为患，人们挤来挤去，连站的空间都没有，人一走开，马上就有人填上，永不停歇。
陆又说，来到这里，没有人会觉得寂寞，一定很快就有人和你聊天。我说，人们来到这里，彼此似乎马上变得亲切起来，可是，如果在外面遇见，情况就很不一样。
陆点头附和。他说，外面碰到，顶多打个招呼，从不会多说什么。
今晚的气氛特别融洽。很多是你见过的人，也许不曾交谈过。可是总有一份亲切感，要聊上几句，是那样的容易。
从加拿大移民怡保的夫妻离开了。K过来吧台继续喝酒。他说，退休教授原籍英国，老乡离他老家利物浦很近。因此，他们两人有不少共同的话题。这样的气氛似乎特别容易让人怀旧。
十一点多，人开始散。
矮个子英国人过来吧台埋单。彭对他说，五瓶啤酒。他的脸色不好，从裤袋里掏出钞票点算，很不以为然地说，“那三个混蛋，我不买他们的单！”彭马上说，“那就给三瓶好了。”他付了钱，怒气未消。
我不知道发生了什么事。
K对我说，殖民时代在这里待过的英国人，至今还保有那个年代的心态，以为这个国家亏欠他们，自以为高人一等。他显然有感而发。
我们继续聊，断断续续，一切顺其自然。
莉莉特别过来帮忙，她在收拾杯子酒罐，还洗杯子。她不太记得我。我说，我以前打过电话给你要访问你。她想起来了。
我对K说，莉莉是六十年代的女招待。他点头，露出惊讶的表情。
突然听见玻璃瓶碰撞的声响，好像是掉在地上的声音。每个人随着声音望去，只见矮个子回到那张桌子，站在澳洲男子旁边，对着三个华裔男子怒喝。他们三人没有做声，显然不想与他起冲突。我只听见英国人说：“我一个打三个！”
陆摇头。K静默。一时间，眼前的画面不但无声，而且处于静止状态。
这时候，彭已经从吧台跑出来，叫英国人赶紧离开，拉着他走出正门外。他在门外还不甘心，还要挑战说一个打三个，差点又冲进来。彭最终还是把他请走了。
彭回来吧台。他这样劝英国人：一个打三个，你打不过人家的，你并不年轻啊！
没有人问到底发生什么事。我等着。还是没有人议论。很快又恢复了气氛。
片刻后，歌声再起。
K要回去了。他叫我给他电话。
昌哥喝得差不多了。身旁没有玲姐的昌哥，感觉好像少了什么似的。坐在他旁边的是一个单身男子。他开车送昌哥回去。
一个年轻的常客过来吧台对彭说：终于有机会跟你说话了；非常感谢你，你给了我一个充实的旅程。他祝福彭退休后生活美满。彭说，我可能还没退休啊。他说，不，你必须退休，是你该退休的时候了，美好的事物也最终会画上句点，虽然我也会很高兴看到你回来。
上个星期五遇见的一个顾客，今天也来了。他带了一位在海峡时报当编辑的朋友来。这位朋友从吉隆坡回槟城，得知东华的消息，把班车改成晚上八点半。下午来这里坐。后来因为下大雨，没赶上，改乘火车，半夜十二点十五分的班车，便又到回来。他要去火车站之前，特别和我聊了一会儿。
大雨下了好一会儿，来了东华27年的老顾客说，下大雨对他们印度人来说是好事，所以对FMS来说是好的。
彭说，从早上到现在，来了超过两百人。
午夜时分，桌子上的人都走了，吧台上的酒客，兴致依然不减。
有几个酒客要和彭合影。我帮他们拍。拍了之后，其中一个说要跟我买照片。我说，寄给你就好了，不必买。有两个留下电邮，让我寄给他们。
十二点半，彭对仅剩的五六个酒客说：“Gentlemen, let’s call it a night.” (今晚到此为止)
酒客依依不舍地离去。他们与彭互道珍重。
陆开车送彭回去。彭对陆说：“等我关好门就可以走。”
我和陆站在外面闲聊。夜深路静，空气湿冷清新。陆说他已经很久没喝酒，今天很难得，才又拿起酒杯。他说他平常只喝咖啡吃面包。除了照顾太太和孙子，他平常有空便读圣经，他很少看电视，比较喜欢读报。
彭从店铺后面出来，我们迎上去。彭对我说：“到时候要是回来的话，我会通知你的。”
